Qui si parla di un giardino, dei suoi fiori e delle sue piante nel corso delle stagioni, delle luci e colori dei mesi e dei giorni. Faremo insieme qualche passeggiata nei giardini letterari, nel bosco e nella macchia, lungo sentieri che portano al mare, a luoghi fuori dal tempo e ad alcuni mondi paralleli.
..
Le buonissime melagrane sono finite e questo significa che entriamo nella seconda fase dell'autunno. La primavera l'ho divisa in tre parti: tre primavere, mentre l'autunno in due. Il primo autunno è mite e tenero, ma il secondo, più buio e deciso, prepara bene la strada all'inverno. In tutti i casi trovo veramente interessanti queste due stagioni dove tutto sembra passare, fermarsi, distruggersi, morire. Ma sotto la terra si prepara un nuovo verde, una nuova fioritura. Quei brutti bitorzoli marroni in realtà faranno fiorire gli anemoni e quella specie di ragnetti si trasformeranno in ranuncoli. In effetti, per un ipotetico marziano capitato da noi in inverno del tutto all'oscuro dei processi vagetativi...ci vorrebbe molta fantasia ad immaginare queste "trasformazioni".